话说淮安老乡陈铎（上）

“你从雪山走来，春潮是你的丰采；你向东海奔去，惊涛是你的气概……”20多年过去了，提起中央电视台的记录片《话说长江》，我们的耳畔便响起了它的主题音乐，也就是稍后的《长江之歌》的动人旋律，响起了陈铎那浑厚磁性的解说，沉稳中闻澎湃之声，婉转中闻激越之情。这是十足的中国男中音，是长江流淌之音，是大海召唤之音。时至今日，当陈铎回到老家淮安，为家乡人朗诵《话说长江》的解说词时，人们还能跟着他一起默诵，这就是奇迹！《话说长江》首播于1983年，陈铎和虹云两位播音艺术家的解说，开了中国电视节目男女搭档主持的先河，这部片子成为中国80年代最受欢迎的电视纪录片，创造了中国纪录片收视率和社会影响力的高峰。通过陈铎和虹云的声音，《话说长江》那锦绣华美的解说词以及长江两岸的旖旎风光、动人传奇和广博精神，一并刻在了亿万观众的记忆中。

按照约定的采访时间，我提前10分钟坐在淮安市梅园宾馆大厅一侧的沙发上等陈铎，他与北京民进的一批企业家来淮安作考察调研，一行人下榻在梅园宾馆。晚上8点刚到，在楚州区参加调研活动的陈铎一行乘面包车回来了，他与淮安市政协卜健民副主席一起走进梅园宾馆大厅。我与这位满头银丝的高个子老者握手，向他问好。帮助安排采访的卜主席把我们引进宾馆一层的大宴会厅，坐在靠窗的一张铺着红布的小方桌旁。
宾馆服务员端来两杯茶。大厅里只有我和陈铎，非常的安静，我们开始了近两个小时的交谈。几句寒暄后，我向陈铎提问了三个问题：
您与淮安的关系及自己的经历？《话说长江》之后及您近年的工作？您的家庭生活及业余爱好？
陈铎说：“我是淮安人，在哪里我都这么说，并不是到了淮安才这么说。过去淮安因为贫穷落后，被一些南方城市的人瞧不起，甚至被蔑称为“江北佬”。我对此很反感。江北人包括淮安人的贫穷落后是由历史、地理、政治等多种因素造成的，并不是淮安人的智慧与勤奋比谁差，150年前的上海不过是个渔村，而那时淮安是运河沿线四大明珠城市之一。我的祖父母都是淮安市楚州区人，父亲年轻时离开淮安到上海做小职员，后来就在上海成家生根。我生长在上海，读书也在上海。人家常会问我是哪里人，而不问我出生在哪里，因此我总是对人家或媒体说，我是江苏淮安人，周恩来总理故乡的人。我来过老家淮安四次，八十年代拍《话说运河》的时候路过淮安，印象中觉得淮安比较贫困落后；2002年我来淮安参加“淮扬菜美食文化节”演出，觉得淮安已经大变样了，成了一座像样的城市；这一次在淮安待了三天，跑了几个县区，对家乡的城市和家乡人的接触面宽了一些。淮安是一座很有文化内涵、经济社会发展很快的城市，淮安人热情，淮安的自然风景区很美，我为家乡的进步感到高兴、自豪。”
以我是淮安人的自白开头，陈铎打开了与我交谈的话闸。
1958年中央电视台刚成立的时候，陈铎在中央广播电视实验剧团工作，为中央广播电台、中央电视台担负着除新闻外的各种广播电视节目的演播与制作，兼任摄影、音乐编辑、音响及资料等多项工种，参予了央视直播时期约85%的电视剧、晚会、综合文艺和少量新闻专题节目的制作与播出，是我国第一代电视工作者。刚建台时，中央电视台每周六播出一次节目，每次2至3小时。那时央视的发射半径很小，全北京市也没有多少台电视机。到了七十年代我国的电视事业有了较大的发展，全国各个城市的一些大单位有了电视机，电视观众逐渐增多。我对陈铎说，我记得1976年9月毛泽东主席逝世的新闻，以及当年的“四·五”事件新闻等，就是在淮安卫校那台24英寸的黑白电视中看到的。陈铎说，央视从1973年就开始播出彩色电视节目。这个时期往后，陈铎成为央视第一批译制片的编、译、导、配音及许多电视片解说的骨干。也许大家还记得，1979年央视在播出南斯拉夫电视剧《巧入敌后》、法国电影《红与黑》及稍后播出的《鲁滨逊漂流记》、《大西洋底来的人》、《望乡之星》等影视片时，城里每一台稀罕的电视机前都围满了热情的观众。在那个文化传播交流并不通畅的环境下，这些外国影视片成为中国城市人从观念上接触世界的一个主要机会。陈铎参与了许多外国影视片的编导、配音工作，他是《鲁滨逊漂流记》的译制导演，《望乡之星》的译制导演和配音。身为当年酷爱外国影视的一个少年观众，我觉得他的配音与乔榛有相似之处，但比乔榛的声音柔和一些。
我问陈铎，在你前期的20多年电视工作中，主要是做幕后工作吗？他说，差不多吧，我这个人很听组织的话，党叫干啥就干啥，老是变动岗位，先后做过编剧、导演、演员、摄影、音乐编辑、音响、美工、资料等各项工作。在文革中被挤兑的时候，我还干过电工、木工。在央视我没干过的专业岗位只有：化妆和服装。
八十年代开始了，陈铎与虹云参与了记录片《话说长江》的制作，这部中日合拍的25集记录片花了两年时间才完成。1983年8月7日星期天晚上，《话说长江》由中央电视台向全国播出，以后每周日晚播出一集。陈铎从电视荧屏的后台走上前台，一下子为亿万中国人所熟知。从此，许多的中国家庭似乎每周有了一个节日，星期天晚上早早地坐在电视机前，与挤满了一屋子的邻居们等待主持人陈铎和虹云的出现。从陈铎自1958年到1983年的漫长电视生涯来评价，不能简单地说他因《话说长江》而一夜成名，也许应该这么说：幕后25年修炼，幕前25集真功。
“参与《话说长江》拍摄之前，我本来要去峨眉山，做《西游记》的配音指导，但因故没走成。《话说长江》总编导戴维宇打电话给我，问我愿不愿意参加这部纪录片。我问他，你们怎么会找我呢？戴维宇回答我，我们看过你以前解说的几集记录片《丝绸之路》。如果我去了峨眉山，就接不到戴维宇的电话，那么《话说长江》和我的经历都会是另外的样子。”陈铎对自我回忆说。
于是，陈铎成为《话说长江》摄制组的一员；于是，陈铎的主持人形象和声音与《话说长江》一起，成为中国电视史上的经典，成为30岁以上的中国人挥之不去的记忆。陈铎说，《话说长江》得了全国一等奖，奖品是一台彩电，大家不知该怎么分，上缴了；结果台里就按人头摊，平均每人领了一元钱奖金。此后的10多年里，陈铎陆续主持了《话说运河》、《万里海疆》、《话说中国茶文化》、《长征50周年》、《长征60周年》、《开发大西南》、《蜀道》等系列节目，把他的电视主持人和电视解说事业推向了顶峰。
我问陈铎，近10年来大家在央视荧屏上看到您不如以前多了，您忙些什么？您退休了吗？
陈铎略微一想说，我从事电视工作49年了，一直没有中断过。因为我是全国政协委员，所以没让我退休。我以前主持央视的《天涯共此时》、《兄弟民族》、《社会经纬》《周末文艺》，都是比较贴近观众的栏目，八、九年前央视搞节目改革，做板块式节目，《与你同行》取消以后我就不盯着做栏目了。我不大喜欢过分包装的东西，我喜欢搞创作性的节目，到现在长长短短的电视节目一直在做，比如长江之后是运河，运河之后是海洋，海洋之后是西南、蜀道等等，近几年我在做《话说青藏铁路》的专题片。
“那么，请您说说《话说青藏铁路》，这个片子什么时候能做好、播出？”我问陈铎。
他眼光闪烁，比划着双手说，2001年春国家把建设青藏铁路列入《十五计划纲要》，我很关注这件事情，后来向央视及铁道部领导建议拍摄《话说青藏铁路》，记录青藏铁路的建设过程，他们赞许说这是有意义的事情。最初中央电视台没有人愿意承接这个难度极大的项目，所以从2002年开始，我自组班子、自筹资金，收集资料、讨论方案。做好前期策划准备工作后，我领着摄制组一班人从西宁到拉萨，在青藏高原上辛苦奔波了一段时间。2004年6月下旬，西藏安多铺上了第一根轨，结束了西藏没有铁轨的历史，我们拍下了铺设第一根铁轨的场面。
陈铎此刻回到了《话说青藏铁路》总策划、主持人的身份上，脸色红润起来，仿佛他又回到了那一天，穿着大红衣裳披着雪白哈达，站在那根刚铺下的铁轨旁。他说：“我很高兴，因为我参与了这样一个重要时刻。”
在拍片的过程中，陈铎与剧组人员被青藏高原的雄姿神韵所感化，被高高悬起的铁路钢轨所激发，心智与灵感不断闪亮，领悟到了“青藏铁路是一条心路、天路、神路，也是一条青藏高原的出路。中国铁路建设者把青藏铁路建成之后，在地球上再也没有能难到他们的，如果再修铁路可能就要上月球了。”他们在工作中和电视片中鲜明响亮地提出了这种观点，这是在狂风暴日下的高难施工地段获得的感动、体会与心得，在海拔四五千米高原上攀爬奔忙获得的启迪、认知与精髓，其中包含着陈铎对记录这段历史的责任、热情、创作和情感。今年7月青藏铁路全线通车，新闻媒体起劲地运用了“心路、天路、神路、出路”的宣传符号。
陈铎还没有回答我《话说青藏铁路》什么时候能做好、播出，我以沉默的等待提示他继续说下去。
他接着说，《话说青藏铁路》的拍摄工作差不多完成了一半，由于涉及到对青藏铁路拍摄脚本论证审定的问题，涉及到铁路有关部门审定我们提供的采访名单问题，暂时搁着。我们搞了三个《话说青藏铁路》的脚本送给有关部门论证，并请有关部门列出采访名单，以便将《话说青藏铁路》进行到底。遗憾的是，两年过去了我们还没得到有关部门对《话说青藏铁路》的批示或反馈意见。我们在耐心等待，请大家与我一起等待。如果一直这么搁着也不是个事，我们也做了另一手准备，比如做一部内涵更深、更广的《话说青藏高原》，已经拍摄的《话说青藏铁路》并不会废弃，而成了其中的应有之意，有关拍摄《话说青藏高原》的报批程序正在进行。
从外表、谈吐、神态、动作、思想到情感表达方式，陈铎给我的所有感觉加起来是，他是一个质朴、率真的艺术家，而不仅是一个电视节目主持人和播音朗诵工作者。我问他：“您拍过电影、电视吗？”
他说，他在20岁时主演过电视剧《新的一代》，讲一群清华建筑系学生的故事，没想到《新的一代》播出后产生了影响，他那青春偶像的角色受到了欢迎。这算是我国第一部大型电视剧，长达50分钟，而那时的电视剧一般最长只有二三十分钟，基本上是类似话剧加外景的小拼盘。五十年代末六十年代初没有录像技术与设备，所有的电视节目包括电视剧全都是现场直播，难度比较大。那个年代，他凭着热情仗着年轻，经常几天几夜连续工作，直到把节目完成。
陈铎谈到，4年前他参与40集电视连续剧《唐人街的故事》的筹划工作，被定为男一号角色，扮演一位爱国华侨，老艺术家孙道临表示要与陈铎演对手戏，而后收山。陈铎利用有利身份调动中美两国资源，筹备进展顺利。陈铎按程序正式递交了、过过戏瘾的请示报告，可国家广电部有了规定：播音员、主持人不得出演电影和电视剧。陈铎是央视老一辈了，当然要带头执行规定，所以这部连续剧就搁着了。然而陈铎还是演过一些戏的，1996年陈铎在电视剧《陌生的海岸》中客串演过一名乐团团长，后来还与赵丽蓉演过《夫妻识字》的对唱，与鞠萍演过《兄妹开花》等。如果有合适的本子和机会允许，陈铎表示以后可以在影视剧中再展展身手。

（陈铎，中央电视台节目主持人；中国人民政治协商会议全国委员会委员；中国广播电视学会主持人节目研究委员会副会长；中国欧盟协会创始会员、常务理事、教科文卫体主席）