2014-09-25
前阵子,我和老公都很忙,女儿学习和身体又频出状况,便把母亲从老家接了过来。一方面,母亲可以帮我搭把手;另一方面,我也想让劳累了一辈子的母亲来城里享享清福。
母亲起初不愿意来,说不放心留父亲一个人在家。我笑着说:“都是老头子了,您还怕他有外遇?”母亲突然红了脸说:“你这孩子,净胡扯,我是担心他吃不好。”当时,父亲在旁边答话:“饿不死的,放心好了,你还是快去吧。”
父亲不会做饭,这些年都是母亲做好吃的,端到父亲手上。听母亲这样说,我也挺犯愁。直到我买好电磁炉,买来菜谱,教会了父亲怎么煮饭、做饭,母亲这才安下心来,跟着我来到城里。
没多久,女儿学校开通了校车,她很想坐,我便依了她。不用接送孩子,母亲的时间又多了些。她跟我说,她想回家,想家里那些田了。“那田有什么好想的?”我反问,“在这里住着不好吗?”母亲摇头,接着又点头。
有一次,带母亲去逛超市,她心神不定,差点被车撞倒,我犹豫,该不该放母亲回家呢?
那天,女儿学校要交照片,我记得抽屉里有,便仔细翻找。忽然从一个盒子里掉出一本泛黄的电话簿,打开扉页,我惊住了,上面歪歪扭扭地写着三个字:“我爱你。”一笔一划,虽然歪斜但看得出极其认真,每一笔,都是重重地划在纸上,像刻上去一样。那是母亲的笔迹,发现这个,我很惊讶。
再翻页,我更惊讶,上面写着:“亲爱的老公,我爱你,我生生世世都爱你。”字迹歪歪扭扭的,像一年级小学生的字。但一想到那相当于是母亲的情书,我感动了。
记忆里,我从没听过父母说过亲热的话,也从未见过他们表现出恩爱的样子。我总以为,她们的婚姻是旧社会的产物,父母之命,媒妁之言,根本不可能有爱情。
这些话,如果不是亲眼所见,我是绝对不会相信的。母亲认识的字不多,握笔的机会更是少。这个电话簿是父亲给她买的,母亲在上面记了很多的电话,父亲的、大舅的……我没想到,她还写下了自己的情书。
那一刻,我怔住了。原来,我不懂父母爱情。我也终于明白,母亲执意要回家,不是想念那些田地,而是想念父亲了。我想,是该放母亲回家了。
我把电话簿放回原处,找了个事由对母亲说:“送你回家吧。”母亲赶紧去收拾衣物,乐不可支,发现自己失态,又假装不好意思的样子,停下手来拍了拍我的肩膀。我顺势握住她的手,拂过我的脸颊,又放在我的唇边,此时,我将充满爱意的唇印深深地印在母亲的掌心上,连同我的歉意和祝福。(刘 希)