2012-08-02
寒冬的夜里,父亲的胳膊又晾到了被子外面,第二天早上,那只胳膊又开始了习惯性痉挛。疼痛使父亲的额头冷汗涔涔,我们的心也跟着揪到一起,却手足无措,只能尽力地揉搓父亲的胳膊.
为了治好父亲的这个怪毛病,我们煞费苦心,带父亲去大大小小的医院检查,每次都是无功而返。医生们说是痛风,开了些治疗痛风的药,再无良策。
但那顽固的毛病就像不受欢迎的访客,每年冬天不请自来,吃了各种药,用了各种偏方,却无济于事.疑云笼罩在我们心头,父亲得的到底是怎样的怪病呢?
一次在饭桌上,父亲终于揭开了谜底:“这哪里是什么怪病。你妈生你们的时候,家里穷,住在四处漏风的土坯房里。你妈妈猫月子,见不得风,晚上睡觉的时候就得不停地给她盖被子,你妈妈喜欢枕着我的胳膊睡觉,可我发现那样被子就会漏缝,风就会往里钻,我就常常把另一只胳膊放到外面,压住被子,被子就严实了。每天早上起来,这胳膊总是冻得通红。时间久了,就落下了这个毛病。”
原来这病根如此简单。这也让一直以为父母之间没有真正爱情的我不禁唏嘘.
母亲在世的时候,我跟她开玩笑:“你比老爸小了好几岁,人又长得漂亮,你是怎么看上我他的?”母亲说:“因为你爸让人心里踏实,而且……” 母亲接着半开玩笑地说,“你爸手里有布票。”在那个供不应求的时代,几张布票意味着难得的珍品,母亲又极爱美,但再怎样的绝世珍品,也不能与自己一生的幸福交换啊。那时,我就认定父母之间绝没有爱情,他们的结合是那个特定时代的产物。
但直到这一刻,我才明白自己错了。是父亲的踏实,让母亲每个夜里都可以枕着他的胳膊睡觉,不管生活多苦多累,不管外面风雨多大,雷声多响,母亲都睡得香甜,因为,她栖息在载满爱意的臂弯里。
父亲接着说,“都成习惯了,这胳膊偶尔疼疼也好,就当是你妈来看我了。”说这话时,父亲并不悲伤,言语中反而有几分调侃的味道。
自从母亲走后,父亲常常在梦中醒来。口中念念有词,仿佛在说梦话。我现在明白了,尽管我们住进了暖和的楼房里,但父亲的梦却是冷的,伸出的手臂是在寻找逝去的温暖——那份只有母亲才能给予的温度。
这就是爱情吧,没有炫丽的舞池,不是优美的舞蹈,却如大海般深沉,如同一片雪地,一张白纸,虽然没有声息,没有词语,但关爱与呵护却在不动声色间缓缓流淌。父亲和母亲,一颗心连着另一颗心,哪怕相隔着两个世界。
原来,父亲痉挛的臂弯里,永远栖息着母亲一世的幸福,停泊着一生倾诉不尽的爱意。